Al principio, no parecía un problema. Las interacciones eran breves. Controladas. Siempre supervisadas. Milo se sentaba en el hombro de Arjun, tranquilo y firme, mientras los demás mantenían las distancias dentro del recinto. Sin caos. Sin agresiones. Parecía inofensivo. Incluso beneficioso. Los visitantes se quedaban más tiempo. El compromiso aumentó. La dirección no se opuso.
Pero Arjun notó los cambios. Pequeñas cosas. Fáciles de pasar por alto. Cuando Milo regresó al recinto, los demás no le dieron la bienvenida. Lo observaron. Inmóviles. Impasibles. Entonces uno se movía. Una embestida rápida. Un fuerte empujón. Se iba antes de que nadie reaccionara. Milo nunca se defendió. Sólo retrocedía. Subió más alto. Se mantuvo alejado más tiempo.
Una tarde, Arjun observó cómo Milo se acercaba cautelosamente a un grupo. Sin movimientos bruscos. Ninguna amenaza. Sólo… intentándolo. Uno de los monos más grandes se giró y lo golpeó. Rápido. Limpio. Milo se tambaleó hacia atrás, apenas se agarró antes de caer. Los otros no intervinieron. No reaccionaron. Simplemente volvieron a lo que estaban haciendo.
Como si él no estuviera allí en absoluto. Arjun sintió que su mandíbula se tensaba. Había algo que no le cuadraba. Y por primera vez se preguntó si Milo tenía algún lugar al que pertenecer.