Vino más gente. Y más gente se fue. Chauncy preguntaba cada vez con cuidado, con respeto, como hacía siempre. A veces no le oían. A veces fingían no oírle. Unos pocos le decían «no» rápidamente, sin detenerse siquiera. Cada rechazo era pequeño por sí solo. Pero juntos, se convertían en algo más pesado. Algo más difícil de ignorar.
Al cabo de un rato, Chauncy dejó de avanzar con tanta rapidez. Su voz se hizo más baja. Las palabras que había ensayado en su cabeza durante todo el camino empezaron a resultarle más difíciles de pronunciar. Aun así, no se detuvo. No podía. Una mujer salió, ajustándose la correa del bolso mientras equilibraba dos bolsas de la compra en una mano. Chauncy dudó un instante, pero dio un paso adelante de todos modos.
«Señora… ¿puedo ayudarla a llevarlas? ¿Sólo para comer algo pequeño?» Hizo una pausa. Le miró. No más allá de él. No a través de él. A él. Chauncy sintió que el pecho se le oprimía ligeramente. Esperando.
No por un sí. Sólo… no por otro no.