Pasé el día siguiente fingiendo que todo era normal. Adrian se fue a trabajar después de besarme en la frente y recordarme que no me levantara. En cuanto desapareció su coche, entré en su estudio. Nunca me había dicho que no podía entrar, pero tenía la manía de hacer que ciertas habitaciones parecieran prohibidas sin decir nunca la regla en voz alta. Los cajones estaban ordenados, las estanterías codificadas por colores, la superficie del escritorio casi desnuda. Durante diez minutos, sólo encontré contratos, recibos y una pluma estilográfica cara. Entonces me fijé en un armario cerrado con llave, escondido detrás de una hilera de libros de viajes enmarcados. La llave estaba pegada debajo del escritorio.
Dentro había tres carpetas con etiquetas que nunca había visto. Una contenía copias de documentos legales con otro apellido. Otra contenía extractos de cuentas bancarias que no reconocí. La tercera tenía mi nombre escrito en la pestaña con la letra de Adrian. Me temblaron las manos al abrirlo. Había impresiones de la cartera de mi herencia, el calendario del fideicomiso de mi difunta madre y notas manuscritas sobre el calendario. Una línea estaba subrayada dos veces: «acceso después del nacimiento». Me senté tan bruscamente que sentí que el feto se movía dentro de mí.