Un gato no dejaba de mirar la puerta del sótano de su nueva casa: pensaron que eran ratones, pero la verdad era peor..

Luna no veía un fantasma, sino que percibía la frecuencia aguda de la maquinaria averiada y la extraña carga eléctrica del aire, a la que los humanos son biológicamente ciegos. El olor dulce era el aroma del ozono y de isótopos en descomposición. Los expertos les dijeron más tarde que la sensación «metálica» en la boca era el primer signo de exposición aguda. Si el gato no se hubiera quedado en esa puerta, alertándoles del peligro invisible, simplemente se habrían quedado dormidos una noche y nunca se habrían despertado.

Los inspectores explicaron además que la rotura del cerrojo no era un acto externo de violencia, sino de física. La «habitación del radio» se había convertido en una tumba presurizada; cuando las juntas interiores finalmente perecieron, la oleada de aire resultante tuvo fuerza suficiente para abrir de un puñetazo la puerta del sótano desde dentro, despejando el camino para que los gases tóxicos entraran en el resto de la casa.