Lo primero que notó Claire Dodd fue que la fotografía que había junto a su ataúd la hacía parecer más amable de lo que nunca se había sentido. Había sido tomada muchos veranos antes, antes de las noches de insomnio, antes de que su marido empezara a mirar por las ventanas como si alguien les observara. Ahora su foto estaba en un caballete junto a flores, velas y un pulcro ataúd de roble destinado a contener el final de su historia, dispuesto como si su ausencia ya hubiera sido aprobada.
Claire estaba de pie en la parte trasera de Santa Inés con un abrigo negro liso, la lluvia resbalando de su pelo sobre el suelo de piedra. Durante tres segundos, nadie se movió. Entonces su hermana dejó caer el folleto de himnos. Su madre emitió un sonido que no llegó a ser un grito. En el púlpito, Colin Dodd se agarró a ambos lados del atril y se quedó mirando como si la mujer muerta del marco se hubiera bajado.
Claire subió lentamente por el pasillo. Todas las caras se giraron. El sacerdote olvidó la siguiente línea. Colin abrió la boca, pero no salió ninguna palabra. «Por favor», dijo Claire, deteniéndose junto al ataúd. «No te detengas por mí»