Una mujer llama al 911 y pide una pizza grande; el operador se da cuenta del motivo y envía todos los coches patrulla

—Solo responde a mis preguntas como parte de tu pedido —dijo Teresa, manteniendo un tono conciso y profesional—. Utiliza «sí» o «no» siempre que puedas, o inclúyelo en lo que estés pidiendo. ¿Puedes hacerlo?». Se produjo una breve y delicada pausa al otro lado de la línea telefónica antes de que llegara la tranquila respuesta: «Sí, eso me vale». A su lado, Luis se puso los auriculares y sincronizó su consola para escuchar la conversación, y sus ojos se abrieron como platos al enterarse de lo que estaba pasando.

—¿Está ese hombre ahora mismo en la habitación contigo? —preguntó Teresa. —Sí, ¿y podemos añadirle más queso a eso? —¿Le tienes miedo? —Sí, sin duda. «¿Hay alguien herido?» «No, no me gusta nada eso». Teresa tecleó rápidamente con una mano en su teclado mecánico: la persona que llama no puede hablar, hay un hombre en la casa, 41 de Birch Lane. Se tapó el micrófono con la palma de la mano y miró a su compañero. «Envía todos los coches que tengamos».

Luis pulsó el botón de su consola de radio y contactó con todas las unidades disponibles de la ciudad, manteniendo la voz baja y monótona para que el sonido no se escuchara a través del micrófono abierto de Teresa. «De acuerdo», dijo Teresa por los auriculares, con un tono tan dulce como el de una camarera. «¿A qué habitación debe llevarla el repartidor? ¿Al salón?» «No, creo que tengo algo en la cocina». Entonces, la voz del hombre volvió a interrumpir, ahora mucho más cerca del teléfono, pronunciando cada palabra despacio y sin entonación: «¿Por qué tarda tanto una pizza, Kayla?»