Tres días antes, Mabel Webb había cumplido seis años y medio, edad que a ella le parecía suficiente para resolver un crimen. Veía «El detective Biscuit» todas las tardes sin falta. Era un beagle de dibujos animados con una lupa y un impermeable, y siempre resolvía los casos antes que los personajes adultos, lo que a Mabel le parecía muy justo, ya que los adultos nunca hacían caso a nadie más pequeño que ellos.
Para su cumpleaños, la abuela de Mabel le había enviado una lupa de verdad, no de juguete, con un mango de madera que le daba una sensación de importancia al sostenerla en la mano. Su hermano mayor, Jamie, decía que solo servía para observar bichos. Mabel no estaba de acuerdo. «Una detective —le explicó— utiliza sus herramientas para cualquier misterio que se le presente». Aún no lo sabía, pero un misterio estaba a punto de instalarse dos casas más allá del buzón torcido del señor Higgins, justo a tiempo, como siempre parecían hacer los misterios en los dibujos animados.
El señor Higgins vivía con la señora Higgins, que tenía una silla de ruedas con dos ruedas grandes que bajaban muy rápido por su rampa, algunos días incluso más rápido que la bicicleta de Mabel. A la señora Higgins le gustaba sentarse en el porche por las tardes y saludar con la mano, y al señor Higgins le gustaba llevarle limonada en ese vaso alto, el de rayas. Así eran las cosas en casa de los Higgins, igual que en casa de Mabel la puerta trasera chirriaba y la habitación de Jamie olía a calcetines viejos.