El extractor rugía sobre su cabeza y Manny Reyes cantaba, muy mal, al son de viejas canciones de amor. Tenía sesenta y un años y llevaba treinta cocinando en barcos de alta mar. A las 11:40 de la mañana, bajo el pálido resplandor del golfo de Adén, solo tenía una cosa en mente: la comida. Hoy tocaba su famoso pollo adobo.
El ajo, la salsa de soja y las hojas de laurel se cocían a fuego lento en la pesada olla de aluminio, llenando la cocina de un vapor intenso y familiar. No se dio cuenta de cuándo el suelo se desplazó ligeramente bajo sus zapatillas gastadas. El zumbido profundo y continuo del motor principal bajó una octava y, a continuación, se detuvo con una sacudida. Manny se limitó a dar la vuelta a un muslo de pollo con su cuchara de madera, sin dejar de tararear ni un instante ante el cambio.
Entonces se oyeron los golpes. Unos puños fuertes sacudían con fuerza la gruesa puerta exterior de la cocina. Manny lo ignoró al principio y subió el volumen de la radio para ahogar el ruido. El joven Joel Santos siempre se colaba temprano para robar un bollo recién hecho antes de que el resto de la tripulación llenara el comedor. —Paciencia, chico —murmuró Manny con una sonrisa.