Los terneros no dejan de lamer la pared de un viejo granero; el granjero se queda pálido al mirar detrás de ella

Bajo el intenso haz de luz de la lámpara halógena, Robert empezó a frotar con un cepillo de alambre duro para eliminar décadas de suciedad acumulada de la granja, hollín y telarañas. A medida que la gruesa capa de suciedad se iba desprendiendo, se dio cuenta por primera vez de que la mampostería de esa sección concreta no coincidía con el resto del edificio.

Los ladrillos que rodeaban la mancha de humedad eran notablemente más pequeños, más rugosos y estaban dispuestos siguiendo un patrón irregular y entrecortado. Al seguir el borde de ese muro de ladrillos desiguales con su rascador de metal, Robert se dio cuenta de que los ladrillos pequeños terminaban bruscamente a lo largo de dos juntas verticales bien diferenciadas.

Levantó la linterna más alto, proyectando sombras largas y marcadas sobre la piedra. Las dos líneas se elevaban hacia arriba, convergiendo en un arco poco pronunciado y elegante, formado por bloques de piedra mucho más antiguos y tallados a mano. Lo que durante veinte años había dado por ser una pared continua del granero resultaba ser, en realidad, una puerta tapiada, construida directamente en la empinada ladera situada detrás del granero.