Cuando ella se resfrió, él llegó con sopa y sábanas limpias, canturreando distraídamente mientras limpiaba la encimera mientras charlaba. El paño se movía en círculos fáciles. Se dijo a sí misma: Qué hábito tan considerado. Este pensamiento pasó como el tiempo: agradable, anodino, aún sin pronosticar lo que iba a suceder.
Las cosas entre ellos se aceleraron con su ascenso. El ascenso conllevó un desplazamiento brutal. Su piso estaba a un viaje en tren y dos en autobús de la nueva oficina; el de él estaba a sólo tres paradas y un tranquilo paseo. «Quédate aquí hasta que te orientes», sugirió él, cuidadoso y práctico. Sonaba tan sensato como llevar botas de lluvia cuando las nubes se oscurecían.