La tetera empezó a vivir con un temporizador. «Para un sueño óptimo», anunció, ajustando los segundos como un director de orquesta. El té sabía muy bien. El problema de tantas pequeñas modificaciones era que funcionaban bastante bien. Era difícil discutir con un sistema diseñado para mantenerte sano, descansado y rindiendo al máximo. No dijo nada.
Evelyn se rió, todo el mundo tenía derecho a tener sus manías. Se dijo a sí misma que una persona puede amar de forma ligeramente distinta a la suya. Su conformidad, al principio, vino envuelta en afecto. Pero, inconscientemente, notó cómo la aprobación de él se iluminaba cuando ella se alineaba, y cómo la conversación se diluía cuando ella no lo hacía.