Crié a mis nietos mientras sus padres trabajaban, pero un día desaparecieron sin decir palabra

Su teléfono zumbó de repente y sintió alivio en el pecho. Hasta que leyó el mensaje. Hoy los niños están ocupados con el colegio. Te avisaremos cuando volvamos a necesitarte. Lo leyó dos veces y su mente trató de convertir las palabras en algo menos cruel. Cuando volvamos a necesitarte.

Ni «hasta pronto», ni «gracias», sólo eso, como si fuera un servicio al que recurrir. Se le secó la garganta. Ella escribió: «Oh, está bien. Sólo quería asegurarme de que todo el mundo estaba bien, y lo envió antes de pensárselo demasiado. El mensaje fue marcado como entregado, y luego nada. Fuera, los tulipanes de la encimera habían empezado a caer, sus pétalos amarillos se curvaban hacia dentro.