«Digitalmente, el asiento no debería existir, pero su reserva lo ha recogido», dijo el auxiliar. El asiento había resucitado por código, no intencionadamente. Alyssa se lo imaginó apareciendo línea a línea, un fantasma formado de datos, asignado a ella sin vacilación ni aviso.
«El avión ya puede volar», dijo rápidamente el auxiliar, como si hubiera previsto el miedo de Alyssa. «Pero no con seguridad con la carga distribuida como está» No pronunció la palabra «usted», pero quedó flotando en el aire, tácita e inevitable.