La casa en sí era preciosa. Persianas azul pálido. Un tejado inclinado. Hiedra enroscada en las barandillas del porche. Había malas hierbas en el jardín y polvo en los rincones, pero los huesos eran fuertes. El interior olía a cedro y a algo más, más antiguo, más terrenal. El tipo de aroma que se instala en los cimientos.
Parecía un buen augurio. Rose utilizó el dinero del seguro y una parte de su fondo de jubilación para comprarla. En pocas semanas había repintado las paredes, plantado hierbas junto a la ventana de la cocina y colgado campanillas de viento en la terraza trasera. Su dolor se suavizó y se convirtió en algo más tranquilo. Soportable.