«No voy a dejar esto, Priya. No después de lo que pasó el mes pasado», dijo Luis con firmeza. En lugar de echarse atrás, empezó a preparar un expediente irrefutable. En cada turno, salía a la calle para hacer fotos de alta resolución, anotar las horas exactas y calcular los segundos exactos que perdían las ambulancias al llegar. Incluso empezó a poner apodos pintorescos a los infractores reincidentes en su cuaderno de cuero.
«Mira, ahí está otra vez “Prime Time”», murmuró Luis entre dientes a una jefa de enfermería una tarde, mientras sacaba una foto rápida del Mercedes plateado de Trent Sterling, que tenía el motor en marcha justo debajo de la luz de emergencia. «Cree que por salir en una valla publicitaria tiene derecho a que le atiendan personalmente».
Luego estaba el «Dr. VIP», un cirujano plástico engreído que aparcaba su Porsche de carrocería ancha junto a las puertas de urgencias todos los jueves por la tarde, con la puntualidad de un reloj. Luis documentaba cada una de las infracciones con una precisión silenciosa y obsesiva.