Un abuelo encuentra gatitos en su granero; entonces, el veterinario mira hacia el pajar y se queda pálido

Salieron dando marcha atrás hasta llegar a la luz del día, y Walt cerró la gran puerta del granero hasta la mitad. Solo entonces se dio cuenta de que había estado conteniendo la respiración.

—Era alambre —dijo él. —Una trampa —añadió el veterinario con expresión sombría. «Una trampa de cable, de las que los cazadores furtivos colocan a lo largo de los arroyos. Debe de haber roído el anclaje y haber huido, pero el lazo sigue alrededor de su pata, y cada vez que se mueve se aprieta un poco más». Lily tiró de la manga de su abuelo. «¿Le duele?». Nadie le respondió, lo cual ya era una respuesta.

«Por eso los gatitos estaban solos en el heno», dijo el doctor Okafor. «No puede cazar con tres patas. Los llevó al lugar más cálido que pudo encontrar y ha estado tumbada allí arriba protegiéndolos, muriéndose de hambre». Miró al cielo. Era ese gris plano y denso que anunciaba nieve. «Si ese alambre sigue clavado en ella —dijo en voz baja—, no sobrevivirá a esta semana. Y ellos tampoco».