Lily los encontró detrás de los fardos de heno un frío sábado a finales de octubre. Walt Brennan oyó su grito desde el otro extremo del granero y acudió tan rápido como le permitían sus rodillas. «¡Abuelo, mira! ¡Gatitos!»
Eran cinco, acurrucados juntos en un hueco entre los fardos, maullando con vocecitas débiles y quejumbrosas. Walt se arrodilló en el heno y cogió a uno. Pesaba más de lo que cabría esperar de un gatito. Sus patas eran del tamaño de una moneda de veinticinco centavos, su cola era un muñón corto con la punta negra y en las puntas de las orejas tenía dos pequeños mechones negros.
—¿Podemos quedárnoslos? —susurró Lily. —Su mamá debe de estar por aquí en alguna parte —dijo Walt, dando vueltas al gatito entre sus grandes manos. El gatito le siseó, y él se echó a reír. Ninguno de los dos miró hacia la parte superior de la pila que tenían detrás, donde un par de ojos amarillos acababan de abrirse…