A solas en la silenciosa cocina, Claire repasaba mentalmente los últimos meses; cada recuerdo se transformaba en algo oscuro e irreconocible. Las largas noches de Daniel en la oficina, que antes había restado importancia como una fase habitual de trabajo intensivo, ahora le parecían ausencias calculadas. Recordaba cómo había empezado a colocar la pantalla de su móvil boca abajo sobre la mesita del salón, apartándola cada vez que ella entraba en la habitación.
Incluso su repentino y entusiasta interés por el presupuesto familiar de hacía tres meses le parecía ahora inquietante. Había revisado meticulosamente sus ahorros, haciéndole preguntas detalladas sobre los límites de gasto con el pretexto de «asumir la responsabilidad financiera de su futuro». Ella había sonreído, acariciándole el hombro, orgullosa de su iniciativa.
Recordó la limpieza a fondo que él había hecho de improviso hacía un mes: fregando los zócalos y abrillantando los accesorios hasta que la casa brillaba. Se había quedado totalmente desconcertada, pero también agradecida por su repentino entusiasmo. Ahora, la repugnante verdad se imponía: ¿había estado preparando la casa para el fotógrafo de la inmobiliaria? Cada momento inocente era una pista que conducía a esta traición. Él no estaba planeando un futuro con ella, sino evaluando su vida juntos para que su salida fuera lo más discreta posible. Sentándose en el duro taburete de la cocina, Claire se cubrió el rostro con las manos, escuchando el tictac del reloj de pared que, de repente, sonaba como una cuenta atrás.