Mi novio me dijo que iba a dejar a su mujer… y luego su mujer me invitó a su fiesta de cumpleaños…

Cuanto más se desplazaba Eileen por la pantalla, peor se ponía todo. Un patio trasero bañado por el sol, un columpio, el brazo de Laura rodeando a Mark en una barbacoa de hacía dos veranos, con la leyenda «todo mi corazón». No era el retrato de un hombre que arrastraba los pies en un matrimonio sin futuro, esperando el momento adecuado para darle la noticia a su esposa, de la que ya estaba «separado».

Recordaba cada frase que él le había dicho. «Básicamente, solo estamos juntos de nombre». «Estamos retrasando el divorcio solo hasta que ella se recupere, pero el matrimonio ya no es real». «Los dos llevamos años infelices». Se había creído cada palabra, porque ¿quién se inventa ese tipo de detalles tan concretos y tristes a menos que sean ciertos?

Solo que él no lo había inventado. Lo había ensayado. En algún momento entre el tiempo que pasó con ella y sus «llamadas de trabajo» a altas horas de la noche, Mark había construido dos relaciones completas sobre los mismos cimientos, utilizando los mismos ladrillos y, probablemente, con el mismo tono de voz. Eileen se sentó en el suelo de su cuarto de baño a medianoche, mirando fijamente el Instagram de un desconocido, y sintió que algo cambiaba: el desamor se transformaba en algo más frío y útil: la curiosidad por saber exactamente hasta dónde llegaba todo aquello.