Comprobar las cortinas es, en definitiva, eliminar la incertidumbre. Se tarda exactamente cinco segundos, pero cambia por completo la energía de tu estancia. Cuando usted realiza «el tirón», está haciendo tres cosas: está verificando los cierres de la ventana, está comprobando si hay moho en la repisa o plagas que prosperan en rincones oscuros y húmedos, y está asegurando su propia intimidad. Un riel de cortina roto o un cierre magnético que no encaja pueden dejar un resquicio de luz -y una línea de visión- abierto al mundo exterior.
El ritual es sencillo. Antes de deshacer una sola maleta, acércate a la ventana. Separe completamente la tela de la pared. Examine el suelo, la repisa y el pestillo de la ventana. Al hacer esto, no está siendo paranoico, sino meticuloso. Está confirmando que el espacio por el que ha pagado es verdadera y exclusivamente suyo. Una vez que lo haya convertido en un hábito, descubrirá que por fin puede dormir tranquilo, sabiendo que no hay ni un solo centímetro de la habitación que no haya sido contabilizado.
No dejes que tu «hogar lejos del hogar» tenga ni un solo secreto.