Solo otra casa de ladrillo
Si conduces por casi cualquier calle de un pequeño pueblo de Indiana, te encontrarás con una casa como esta. Es una casa de una sola planta, baja, de ladrillo, con molduras blancas, contraventanas negras y un gran ventanal con las cortinas corridas. Hay dos arbustos redondos junto a la entrada principal, un garaje para un solo coche y un arce en el jardín. A principios de la década de 1960 se construyeron miles de casas como esta en todo el Medio Oeste. Nadie reduce la velocidad para mirarlas.
Esta es la casa de Dorothy. Tiene 91 años. Ella y su marido, Earl, compraron el solar en 1961 por 1.200 dólares y mandaron construir la casa al año siguiente por 14.900 dólares. Earl trabajaba en la fábrica de vidrio a las afueras de la ciudad, y Dorothy fue profesora de segundo de primaria durante 30 años. Criaron a sus dos hijos aquí. Earl falleció en 2011 y Dorothy se quedó sola, cocinando, limpiando y cortando el césped delantero ella misma hasta los 88 años. Este otoño, por fin accedió a mudarse con su hija, Susan, a Indianápolis. La casa se puso a la venta.
Su familia estaba nerviosa. «Mamá, nos van a decir que lo arranquemos todo», dijo su hijo, Gary. El agente inmobiliario, un joven llamado Tyler, esperaba encontrar una moqueta vieja, olor a naftalina y mucho trabajo. La nieta de Dorothy, Katie, la acompañó con su móvil para hacer fotos de todas las habitaciones antes de que se empaquetara nada. Dorothy abrió la puerta principal y dejó que Tyler entrara primero. Dio dos pasos, se detuvo y dijo: «Señora Becker, por favor, no deje que nadie toque nada». En la página siguiente, entra con él.